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Τν ζθέπηεζζαη είλαη ε νδόο. Αιιά ηη ζεκαίλεη ζθέπηεζζαη; Αο αθνύζνπκε ηνλ 

ιόγν ηνπ πνηεηή  πνπ καο δείρλεη ηε δηαθνξά ζθέπηεζζαη θαη ζθέςεο, ηε δηαθνξά 

δειαδή κεηαμύ ηεο νδνύ θαη ηεο  κεζόδνπ:   

«Υηεο βξάδπ κηα λεξνπνληή θαη ζήκεξα  

βαξαίλεη πάιη ν ζθεπαζκέλνο νπξαλόο. Οη ζηνραζκνί καο  

ζαλ ηηο πεπθνβειόλεο ηεο ρηεζηλήο λεξνπνληήο 

ζηελ πόξηα ηνπ ζπηηηνύ κνπ καδεκέλνη θη άρξεζηνη 

 ζέινπλ λα ρηίζνπλ έλαλ πύξγν πνπ γθξεκίδεη»  

      (΢εθέξεο, Μπζηζηόξεκα Ε΄) 

«Οη ζηνραζκνί καο / ζαλ ηηο πεπθνβειόλεο ηεο ρηεζηλήο λεξνπνληήο / ζηελ 

πόξηα ηνπ ζπηηηνύ κνπ καδεκέλνη θη άρξεζηνη /  ζέινπλ λα ρηίζνπλ έλαλ πύξγν πνπ 

γθξεκίδεη». Ο πνηεηήο πεξηγξάθεη ηελ έλδεηα εθείλεο ηεο ζθέςεο πνπ απνθόπηεηαη 

από ηηο πεγέο ηεο ύπαξμεο. Τπάξρνπλ ζηηγκέο πνπ ν ζηνραζκόο καο θηάλεη ζε 

αδηέμνδν, ε  ζθέςε καο άρξεζηε, αλίθαλε λα ρηίζεη, βιέπεη ηηο θαηαζθεπέο ηεο λα 

γίλνληαη ζπληξίκκηα. Σόηε, ηε ζηηγκή απηή ηεο κέγηζηεο  απνξίαο , ηε ζηηγκή πνπ ε 

ζθέςε καο αδπλαηεί λα πνξεπηεί, απηή ηε ζηηγκή πνπ ε κέζνδνο δελ σθειεί πηα, 

έξρεηαη ε νδόο λα καο ζπλδξάκεη.  

Ζ κέζνδνο σο ζπζηεκαηηθόο θαη πξνγξακκαηηζκέλνο ηξόπνο πνξείαο γηα ηελ 

επίιπζε πξνβιεκάησλ ζεσξίαο θαη πξαθηηθήο πνπ νδεγεί από πξνζδηνξηζκέλεο 

πξνϋπνζέζεηο ζηε πξαγκαηνπνίεζε ελόο ζθνπνύ δείρλεη ηελ αλεπάξθεηά ηεο όηαλ 
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 Σν ζηνραζηηθό απηό δνθίκην δηαβάζηεθε  ζηε ξαδηνθσληθή εθπνκπή ηεο Φηινπξόνδεο Έλσζεο 

Ξάλζεο [ΦΔΞ] «Οηθν – ινγηθή», ηελ Παξαζθεπή 07/12/2011 (ην ξαδηόθσλν ηεο ΦΔΞ εθπέκπεη ζηνπο 

93,5 θαη δηαδηθηπαθά:  http://www.radioxanthi.gr/) θαη δεκνζηεύηεθε ζην: Γεκήηξεο Βιάρνο, Τν 

Βιέκκα/ Μηα νληνινγία ηνπ βιέκκαηνο ζε ηέζζεξηο θάζεηο άικαηνο εηο κήθνο, εθδ. Φηινπξόνδε Έλσζε 

Ξάλζεο, Ξάλζε 2011.  

Έθξηλα όηη θαηά ηελ παξνύζα δεκνζίεπζε  εθηελνύο απνζπάζκαηνο ηνπ αξρηθνύ θεηκέλνπ κνπ θαιό 

ζα ήηαλ λα αλαθέξνληαη θαη ηα κνπζηθά θνκκάηηα πνπ αθνύζηεθαλ ζηε δηάξθεηα ηεο εθπνκπήο, έηζη 

ώζηε ν αλαγλώζηεο λα έρεη εκπεηξία θαη ηνπ κνπζηθνύ θιίκαηνο. Σα κνπζηθά θνκκάηηα κπνξεί ν 

αλαγλώζηεο λα ηα αλαδεηήζεη ζην http://www.youtube.com/. Γηαηήξεζα ηελ μελόγισζζε γξαθή ηνπο 

γηα λα είλαη εύθνιε ε αλαδήηεζή ηνπο ζην youtube. 
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επηρεηξεί λα δηεξεπλήζεη ηα ζεκέιηα ηεο ύπαξμεο. Σα ζεκέιηα ηεο ύπαξμεο βξίζθνληαη 

ζε άιιν επίπεδν, βξίζθνληαη αιινύ θαη εθεί ε κέζνδνο δελ έρεη πξόζβαζε. Ο ιόγνο 

ηεο απνηπρίαο ηεο κεζόδνπ ζηε δηεξεύλεζε ησλ ζεκειίσλ είλαη πξνθαλήο. Ζ κέζνδνο 

είλαη ζύζηεκα θαλόλσλ ή αξρώλ πνπ ιεηηνπξγεί άςνγα ζην επίπεδν ηεο ηππηθήο 

ινγηθήο θαη ησλ καζεκαηηθώλ επηζηεκώλ. Η κέζνδνο απερζάλεηαη ηα ινγηθά άικαηα. 

Ζ αληίθαζε δελ γίλεηαη απνδεθηή ζηελ επηζηήκε, αιιά  θαη ηε θηινζνθία εθείλε πνπ 

ζέιεη λα είλαη επηζηήκε. Δπηζηήκε θαη επηζηεκνληθή  θηινζνθία πξέπεη λα κπνξνύλ 

λα απνδείμνπλ ηελ αιήζεηα ησλ πξνηάζεώλ ηνπο, γη’ απηό θαη θαηαθεύγνπλ ζηε 

κέζνδν. Μόλν ε κέζνδνο απνδεηθλύεη. Όκσο απνδεηθλύνληαο ινγηθά δελ θηάλεηο ζην 

ζεκέιην. Ούηε όκσο θαη απνδεηθλύνληαο παξάινγα θηάλεηο. Δδώ ρξεηάδνληαη ηα 

αμηώκαηα κηαο άιιεο γεσκεηξίαο, αθαλνύο ή ππόθσθεο, ζα έιεγε ν Διύηεο
2
.  Γη’ 

απηή ηε γεσκεηξία όκσο ε ζθέςε απαηηείηαη λα αθνινπζήζεη όρη κηα ζπγθεθξηκέλε 

κέζνδν αιιά λα αλαδεηήζεη θαη λα πνξεπηεί ηελ νδό. Η κέζοδος αποδεηθλύεη ιογηθά. 

Η οδός δείτλεη θαη δείτλοληας ζεκειηώλεη. Ζ κέζνδνο είλαη έλαο κόλν ηξόπνο 

ζθέςεο όρη όκσο ην  ίδην ην ζθέπηεζζαη. Σν ζθέπηεζζαη είλαη πεγαίν, αξρέγνλν, 

πξσηαξρηθό, βξίζθεηαη πάληνηε θαζ’ νδόλ ζε κηα ζπλερή πνξεία κε άικαηα, αιιαγέο 

επηπέδσλ, ρσξίο αζθαιή αθεηεξία θαη ρσξίο βέβαηε άθημε. Σν πξσηαξρηθό 

ζθέπηεζζαη είλαη ακέζνδν, απξνθαηάιεπην, επαίζζεην,  έηνηκν λα αληαπνθξηζεί ζηελ 

θιήζε πνπ ηνπ γίλεηαη. Ζ κέζνδνο πξνϋπνζέηεη απόιπηε εκπηζηνζύλε ζηηο δπλάκεηο 

ηνπ αλζξώπνπ, ν νπνίνο πηζηεύεη όηη  κε ηε δηόδεπζε πνπ πξνζθέξεη απηή ε κέζνδνο 

ζα θηάζεη ζηελ αιήζεηα. Ζ κέζνδνο είλαη ην λεξό πνπ θπιάεη κε αζθάιεηα ζην 

πξνθαηαζθεπαζκέλν απιάθη. Η οδός όμυρ είναι ηο ανάβλςζμα από ηην πηγή, αςηό 

ηούηο ηο αλαβιύδεηλ. Το ππυηαπσικό ζκέπηεζθαι δεν είναι μέθοδορ αλλά οδόρ. Το 

ππυηαπσικό ζκέπηεζθαι υρ οδόρ δεν αποδεικνύει αλλά δείσνει, δεν πποζπαθεί να 

πείζει επισειπημαηολογώνηαρ αλλά ακούει ηη ζιυπηλή θυνή πος ηος 

αποηείνεηαι. Το ππυηαπσικό ζκέπηεζθαι ξέπει να ακούει.  

 Όηαλ ην αίληγκα θαη ην κπζηήξην νδεγνύλ ηε ζθέςε ζε αδηέμνδν, όηαλ ην 

αίληγκα θαη ην κπζηήξην αρξεζηεύνπλ ηε κέζνδν, ηόηε έξρεηαη ζε βνήζεηα καο ε νδόο. 

Αο αληαπνθξηζνύκε ζηελ θιήζε ηεο. Αο πνξεπηνύκε ηελ νδό. Αο ζθεθηνύκε δειαδή 

πξσηαξρηθά.  Γηα λα ην πεηύρνπκε απηό ζα αλεβνύκε ςειόηεξα. Ζ ζέα από ςειά, ν 

θξύνο αέξαο ηνπ βνπλνύ, ν δξόκνο ηνπ δάζνπο  ζα βνεζήζνπλ ηε ζθέςε λα 

                                                 
2
 Οδπζζέαο Διύηεο, «ΗΓΗΩΣΗΚΖ ΟΓΟ΢», Δλ ιεπθώ, εθδ. Ίθαξνο 1995, ζει. 389, 399. 
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επηζηξέςεη ζηηο πεγέο ηεο. Θα βνεζήζνπλ ηε ζθέςε λα επηζηξέςεη ζην ζθέπηεζζαη. 

Πνξεία πξνο ην βνξξά ινηπόλ…  

[Beethoven, Moonlight Sonata] 

 Βόξεηα ηεο Ξάλζεο, ζηηο πύιεο εηζόδνπ ζηελ νξνζεηξά ηεο Ρνδόπεο, 

πεξλώληαο ηνλ πνηακό Κόζζπλζν κε θαηεύζπλζε ηε ΢ηαπξνύπνιε θαη παίξλνληαο 

ζηα δεμηά ηνλ αλεθνξηθό δξόκν πνπ θηδνζέξλεηαη ζηηο πιαγηέο ηνπ δαζσκέλνπ 

βνπλνύ θηάλνπκε ζε έλα μέθσην όπνπ καο ππνδέρεηαη ε Μνλή ηεο Παλαγίαο 

Καιακνύο. Από εθεί αξρίδεη ν ρσκαηόδξνκνο πνπ νδεγεί ζην Παλέξη θαη ζε άιια 

ρσξηά ηεο νξεηλήο Ρνδόπεο. Απηόλ ηνλ δαζηθό δξόκν ζα πνξεπηνύκε. Αξρή θαη πέξαο 

ηεο δηαδξνκήο καο ην μέθσην ηεο Μνλήο. Αξρή θαη πέξαο ην μέθσην. 

 Αλεθνξηθόο ν δξόκνο ζηελ αξρή.  Γύζθνιε ε πξώηε αλεθόξα.  Έηζη 

ζπκβαίλεη πάληα ζηελ αξρή όηαλ αλεβαίλεηο. Σν ληώζεηο απηό ηδηαίηεξα όηαλ 

αλεβαίλεηο ηξέρνληαο. Κόβεηαη ε αξρηθή νξκή ζνπ.  Ζ αλάζα ζνπ αιιάδεη ξπζκό. ΢νπ  

δείρλεη όηη αλεβαίλεηο. Ζ αλαπλνή ζνπ παξαθνινπζεί ηελ θιίζε ηνπ δξόκνπ. Καη ην 

νμπγόλν ηνπ θξύνπ αέξα ην ληώζεηο  ζηα πλεπκόληα ζνπ. Νηώζεηο όηη αλαπλέεηο. 

Αθνύο ηελ αλαπλνή ζνπ ζηελ αλεθόξα. ΢ηνλ ίζην δξόκν ζρεδόλ μερλάο όηη 

αλαπλέεηο. Ζ επίπνλε αλάβαζε ζε μππλά από ηνλ ιήζαξγν ηνπ απηνλόεηνπ ηεο 

επζείαο νδνύ. Ζ αλεθνξηθή νδόο  ζνπ δείρλεη ηη ζεκαίλεη λα αλαπλέεηο. Γελ ζνπ 

απνδεηθλύεη ηίπνηε, απιώο ζνπ ην δείρλεη θαη εζύ ην ληώζεηο.  Η οδόρ δείσνει. Δεν 

αποδεικνύει.  

Έπεηηα, κεηά ηε δύζθνιε πξώηε ζηξνθή, ε αλεθόξα γιπθαίλεη, ζηξώλεη ν 

δξόκνο θαη κπνξεί ην βιέκκα ζνπ λα ζηξαθεί έμσ από ην ζηήζνο ζνπ, λα απνθηήζεη 

έηζη εθείλε ηελ εμσζηξέθεηα πνπ είλαη απαξαίηεηε πξνθεηκέλνπ λα δεηο ηε ζέα πνπ 

ζνπ πξνζθέξεηαη από ςειά. Ζ πόιε ηεο Ξάλζεο δείρλεη αιιηώο από ςειά, έηζη όπσο 

αλνίγεηαη ζαλ βεληάιηα ζηελ έμνδν ηεο ραξάδξαο ηνπ Κόζπλζνπ. Μνηάδεη κε ην 

δέιηα πνηακνύ, ηόπν πεξηζπιινγήο πδάησλ, ηόπν πεξηζπιινγήο ηεο κλήκεο ηνπο. Ζ 

πόιε ησλ αλζξώπσλ ζηελ έμνδν ηεο ραξάδξαο ππνδέρεηαη ην πνηάκη, αθήλεηαη κε 

εκπηζηνζύλε ζην πνηάκη λα ηε δηνδεύζεη, δελ εκπνδίδεη ηε ξνή ηνπ, αιιά ηε 

γεθπξώλεη θαη γεθπξώλνληαο  ηήο  δίλεη λόεκα.  
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Ο δαζηθόο δξόκνο γίλεηαη ηόπνο πεξηζπιινγήο λνήκαηνο. Αλ δελ ππήξρε 

απηόο ν δξόκνο, ην δάζνο ζα ήηαλ αδηόδεπην, ζθνηεηλό θαη αδηαπέξαζην, άλεπ 

λνήκαηνο,  θαη έηζη ν νδνηπόξνο δελ ζα κπνξνύζε λα αθνύζεη ηελ θιήζε ηνπ. Ο 

δαζηθόο  δξόκνο δηαζρίδνληαο ειηθνεηδώο ην δάζνο  ην δηαλνίγεη ζην θσο, γίλεηαη έηζη 

ην μέθσηό ηνπ. Σν μέθσην είλαη έλαο ηόπνο νινθώηεηλνο όρη γηαηί έρεη δηθό ηνπ θσο, 

αιιά γηαηί αλνίγεηαη ζην θσο, δσξίδεη  ζην θσο ηνλ αλνηρηό ρώξν πνπ επηηξέπεη λα 

θαλεξσζνύλ ηα όληα. Σηο ανοισηό ηος ξέθυηος ηηρ οδού θανεπώνεηαι ηο νόημα. 

Το νόημα θανεπώνεηαι ζηο ξέθυηο ηηρ οδού, δεν αποδεικνύεηαι.  

[Mozart, Konzert N. 21] 

 Γέθα ιεπηά αλάβαζε από ηo μέθσην ηεο Μνλήο ν δαζηθόο δξόκνο θέξλεη ηνλ 

νδνηπόξν ζην ηξίζηξαην. Δθεί αξρίδεη ε ιεγόκελε ζειηά ή δαρηπιίδη. Ο δξόκνο 

δηαγξάθεη γύξσ από ηελ θνξπθή ηνπ βνπλνύ έλαλ θύθιν πνπ ζε μαλαθέξλεη πάιη ζην 

ίδην ζεκείν. Αξρή θαη πέξαο είλαη έλα θαη ην απηό ζεκείν. Η ποπεία είναι κςκλική. 

Ποπεςόμενορ επιζηπέθειρ ζηην απσή. Ζ θαηαλόεζε είλαη ε επηζηξνθή ζηελ αξρή. 

Πξνθεηκέλνπ λα θαηαλνήζεηο  επαλαιακβάλεηο, μαλαπαίξλεηο δειαδή ηα ίρλε πνπ 

νδεγνύλ ζηελ αξρή. ΢ηελ πνξεία απηή ηεο επαλάιεςεο ζε βνεζνύλ ηα νδόζεκα, νη 

νδνδείθηεο πνπ ζπλνδεύνπλ ηελ πνξεία ζνπ. Αξθεί λα είζαη αλνηρηόο ζηελ θιήζε 

ηνπο. Σν ηξίζηξαην, ην ζεκείν όπνπ αξρίδεη θαη ηειεηώλεη ε ζειηά, ζεκαίλεηαη από 

έλα εηθνλνζηάζη, Κσλζηαληίλνπ θαη Διέλεο. Σν εηθνλνζηάζη ηε κέξα κπνξεί λα 

πεξάζεη απαξαηήξεην από ηνλ βηαζηηθό νδνηπόξν, όκσο όηαλ αξρίδεη λα απιώλεηαη 

ην ζθνηάδη, ην εηθνλνζηάζη γίλεηαη θσηεηλόο νδνδείθηεο. Σν αλακκέλν θαληειάθη ηνπ 

ζνπ ζπκίδεη ηελ απόζπξζε ηνπ θσηόο. Ζ απόζπξζε ηνπ εκεξήζηνπ θσηόο 

ελεξγνπνηεί ηελ αλάκλεζή ηνπ. Σν θαληειάθη ζαλ θάξνο ζηαζεξνύ θσηόο κέζα ζηε 

ζησπειή λύρηα αλαθαιεί ζηε κλήκε ζνπ ηελ απόζπξζε ηνπ θσηόο ηεο εκέξαο. Σν λα 

ληώζεηο ηελ απόζπξζε ηνπ θσηόο δελ απνδεηθλύεη βέβαηα ηίπνηε, σζηόζν κέζα ζηελ 

απιόηεηά ηεο απηή ε απόζπξζε δείρλεη θάηη θαη ην ληώζεηο. Κη απηή ε ζπγθίλεζε 

επηηξέπεη ζηε ζθέςε λα απνθηήζεη ελάξγεηα. Δλάξγεηα ζεκαίλεη  –γηα  λα  ζπκεζνύκε 

ηελ εηπκνινγία ηεο ιέμεο –  θσηεηλόηεηα. Η ζθέυε όηαλ επηζηρέθεη ζηελ πεγές ηες 

γίλεηαη θφηεηλή. Κσλζηαληίλνπ θαη Διέλεο ην εηθνλνζηάζη ίζηαηαη ζηελ νδό θαη κε 

ηε ζηαζεξόηεηά ηνπ λνήκαηόο ηνπ ζπλδέεη ηνλ νδνηπόξν κε ην ηεξό, έζησ 

ζεκαίλνληαο ηελ απνπζία ηνπ. Ζ θπγή ησλ ζεώλ από ηνλ ζύγρξνλν θόζκν ηεο 

ηερλνθξαηίαο, ζα έιεγε ν Υέιληεξιηλ, άθεζε πίζσ ηνπ βαζηά ηα ζθνηεηλά ίρλε ηεο θη 
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απηά καο απεπζύλνπλ ηελ θιήζε ηνπο. Σελ θιήζε απηή ηελ αθνύλ όζνη δελ 

βαξηαθνύλ….  

 Μεηά ην ηξίζηξαην ν δξόκνο πάιη αλεθνξίδεη. Σώξα όκσο είλαη αιιηώο. Γελ 

είλαη όπσο ε πξώηε αλεθόξα. Σώξα πνπ έκαζεο λα πνξεύεζαη ζην δξόκν ηνπ δάζνπο 

δέρεζαη θαξηεξηθά ηηο αιιαγέο ζηηο θιίζεηο ηνπ. Σώξα πνπ έκαζεο λα πνξεύεζαη ζηελ 

νδό, έκαζεο λα αθνύο ηηο θιήζεηο ηεο θαη λα ππαθνύο ζ’ απηέο. Αλεθνξηά, θαηεθνξηά, 

ίζησκα, όιεο ηηο θιίζεηο ηηο  ζπλαληάο ζηελ πνξεία ζνπ. Καη ηελ θαινζηξαηηά, αιιά 

θαη ηελ θαθνζηξαηηά. Όια είλαη νδόο. Καη ε θαθνηνπηά επίζεο.  Σώξα όκσο μέξεηο λα 

αθήλεζαη κε εκπηζηνζύλε ζηελ απιόηεηα ηεο νδνύ. Σώξα μέξεηο όηη ζηελ νδό 

ππάξρνπλ όια. Σώξα μέξεηο  πσο όια έρνπλ ηνλ θαηξό ηνπο. Καη νη θαηξνί αιιάδνπλ, 

όπσο θαη νη θιίζεηο ηνπ δαζηθνύ δξόκνπ.  Ζ νδόο ζην δείρλεη απηό, κε ηηο αλεθνξηέο, 

ηηο θαηεθνξηέο, ηηο ηζηάδεο, ηα ζηαπξνδξόκηα, ηα ηξίζηξαηα, αιιά θαη κε ηηο 

παξόδνπο, ηα  παξάζηξαηα πνπ ιέκε,  πνπ ζε βγάδνπλ πξνο ζηηγκή έμσ από ηελ νδό. 

Όια είλαη νδόο, αθόκε θαη νη ηπθινί δξόκνη, ηα αδηέμνδα,  πνπ θαίλνληαη όηη δελ 

νδεγνύλ πνπζελά, αιιά θαη ηα ζηελά θαη δύζβαηα κνλνπάηηα πνπ ηα ιέκε από ηα 

ρξόληα ηνπ Ζξνδόηνπ θαη αηξαπνύο. Όια είλαη νδόο.  

[Chopin,  Minute Waltz] 

 Όια είλαη νδόο. Αθόκε θαη ην ξπάθη πνπ αθνύο λα θπιάεη δίπια ζνπ θαη λα ζε 

ζπληξνθεύεη γηα ιίγν ζηε κνλαρηθή ζνπ πνξεία. Αιιά θαη  ηα πεύθα, νη βειαληδηέο 

θαη νη νμηέο πνπ αλαζαίλεηο ηελ αλαπλνή ηνπο. Αθόκε θαη ην ζξόηζκα ησλ θύιισλ 

ηεο βειαληδηάο πνπ ζθηξηνύλ ζην θύζεκα ηνπ αγέξα θαη πνπ δηαθέξεη από ηνλ  

ςίζπξν  ηνπ ίδηνπ αγέξα όηαλ πεξλά κέζα από ηα βειόληα ησλ πεύθσλ. Όια είλαη 

νδόο. Οη θαηξνί πνπ αιιάδνπλ, νη επνρέο πνπ δηαδέρνληαη ε κηα ηελ άιιε θαη 

πεξηζπιιέγνληαη ζηνλ δξόκν ηνπ δάζνπο.  Αθόκε θαη ε μαθληθή θαινθαηξηλή 

θαηαηγίδα πνπ ζε βξίζθεη εθεί ςειά, θη ν ήιηνο πνπ ακέζσο κεηά θάλεη λα ιάκπνπλ 

ζαλ δηακαληηθά νη ζηαγόλεο ηεο βξνρήο ζηα βειόληα ησλ πεύθσλ. Όια είλαη νδόο.  Ζ 

νδόο είλαη ηόπνο πεξηζπιινγήο λνήκαηνο. Αλ δελ ππήξρε ε νδόο, ην δάζνο ζα ήηαλ 

αδηόδεπην θαη ε θιήζε ηνπ δελ ζα έθηαλε πνηέ ζε εκάο. Υσξίο ηελ νδό, ην δάζνο δελ  

ζα ήηαλ γηα καο ζησπειό, ζα ήηαλ βνπβό. Άιιν όκσο  ε ζησπή θη άιιν ε βνπβακάξα. 

Ζ ζησπή απνηείλεηαη ζε καο θαη καο θαιεί, ε βνπβακάξα όκσο όρη.  
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Ζ θπθιηθή πνξεία καο θηάλεη ζην ηέξκα ηεο. Ζ ηειεπηαία ζηξνθή ηεο ζειηάο 

πξηλ ηελ επηζηξνθή καο ζηελ αξρή. Όηαλ επηζηξέθεηο ζηελ αξρή έρνληαο 

νινθιεξώζεη ηελ θπθιηθή πνξεία γύξσ από ηελ θνξπθή ηνπ βνπλνύ όια είλαη 

αιιηώο. Καη είλαη αιιηώο, γηαηί ληώζεηο αιιηώο. Ζ νδόο δελ ζνπ απέδεημε ηίπνηε,  ζνπ 

έδεημε όκσο ην λόεκα ηνπ πνξεύεζζαη, δειαδή ηνπ ζθέπηεζζαη πξσηαξρηθώο. Το 

λόεκα ηες οδού βρίζθεηαη ζηελ απιόηεηά ηες. Σν απιό ζήκεξα θαίλεηαη ζε 

πνιινύο κνλόηνλν, βαξεηό. Γελ βξίζθνπλ θαλέλα ελδηαθέξνλ λα πνξεύνληαη ηελ 

θπθιηθή νδό πνπ ηνπο θέξλεη πάιη ζηελ αξρή. Βξίζθνπλ βαξεηό ηνλ δξόκν ηνπ 

δάζνπο. Όια ηνπο θαίλνληαη ίδηα. Γελ βξίζθνπλ θακηά δηαθνξά. Νηώζνπλ ηόζν 

θνξεζκέλνη, ηόζν θνπξαζκέλνη πνπ δελ κπνξνύλ λα ηε δηαθξίλνπλ.  Ζ κέξα ηνύο 

θαίλεηαη κηα αθόκε κέξα αδηάθνξε ζαλ όιεο ηηο άιιεο, ε λύρηα λύρηα, ηα δέληξα 

κόλν δέληξα θαη ν δξόκνο ηνπ δάζνπο ηνπο θαίλεηαη θη απηόο απιώο θαη κόλνλ έλαο 

δξόκνο πνπ πξέπεη λα ηνλ δηαλύζνπλ θη όρη λα ηνλ δήζνπλ. Καη ηνπο θαίλνληαη ίδηα 

γηαηί έρνπλ ιεζκνλήζεη όηη είλαη νδνηπόξνη. Αιιηώο είλαη λα πνξεύεζαη πεδόο ηελ νδό 

θη αιιηώο λα ηε δηαλύεηο κε απηνθίλεην. Πνξεπόκελνο ηελ νδό, παηάο ζην ρώκα, έρεηο 

άκεζε επαθή κε ηε γε. Νηώζεηο ην έδαθνο θάησ από ηα πέικαηά ζνπ. Νηώζεηο ηελ 

πθή ηνπ εδάθνπο θαη ηηο θιίζεηο ηνπ. Καζώο πνξεύεζαη ζηεξίδεζαη ζηε γε, ελώ 

ηαπηόρξνλα πξνζθέξεηαη  ζην βιέκκα ζνπ ε ζέα από ςειά. Σν βιέκκα ζνπ ηαμηδεύεη 

ζηνλ νξίδνληα ηνπ αλνηρηνύ. Παηάο αιιηώο θαη βιέπεηο αιιηώο εθεί ςειά.  

[Rubinstein:  Beethoven, Klavierkonzert Nr. 4] 

 «Ο θόζκνο είλαη απιόο». Απηή είλαη ε ηειεπηαία θξάζε ηνπ πνηεηή Γηώξγνπ 

΢εθέξε ζηνλ πνίεκά ηνπ Δξσηηθόο Λόγνο (1930). Το απλό είναι η μήηπα πος 

ηπέθει και πποζηαηεύει ηο μςζηήπιο ηος ζηαθεπού και ηος ςτηλού ζηο οποίο 

ππόζβαζη έσει μόνον ο άνθπυπορ πος βπίζκεηαι καθ’ οδόν. Ο δξόκνο ηνπ δάζνπο 

πεξλά κέζα από ηηο βειαληδηέο πνπ, γπκλέο ηώξα ην ρεηκώλα, παξαπέκπνπλ ζηελ 

άιιε βειαληδηά ηεο Γσδώλεο. Ο ζεόο θαηνηθεί θαηά ζπάλην ηξόπν ζηηο ξίδεο ηεο 

ηεξήο βειαληδηάο, καο ζπκίδεη κηα αξραία καξηπξία:  «Ὁ θεός ναίει ἐν 

πυθμένι φηγοῦ». Οη ηεξνθάληεο ηεο Γσδώλεο, ηνπ αξραηόηεξνπ καληείνπ ηεο 

Διιάδαο, αληινύζαλ ηε δύλακή ηνπο από ηελ επαθή ηνπο κε ηε γε, άθνπγαλ ην 

ζξόηζκα ησλ θύιισλ ηεο ηεξήο βειαληδηάο θαη έδηλαλ ζηνπο ζλεηνύο απαληήζεηο ζηηο 

εξσηήζεηο ηνπο. Παηώληαο ζηε γε άθνπγαλ ην ζξόηζκα. Άθνπγαλ ηελ θιήζε πνπ ηνπο 

απεύζπλε ν ζεόο. Ζ δύλακε ηεο βειαληδηάο βξίζθεηαη ζηε ζηαζεξόηεηα θαη ζην ύςνο. 
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Οη ξίδεο ηεο βαζηά ζηε ζθνηεηλή γε βξίζθνπλ πξνζηαζία, ελώ ηα θιαδηά ηεο 

πςώλνληαη ζην αλνηρηό ηνπ νπξαλνύ. ΢ηαζεξόηεηα θαη ύςνο, εθεί βξίζθεηαη ε 

δύλακε ηεο βειαληδηάο. Ζ βειαληδηά δείρλεη ζηνλ νδνηπόξν ηελ νδό. Ζ νδόο κε ηε 

ζεηξά δείρλεη όηη γηα λα βιαζηήζεη θαη λα πξνθόςεη ν άλζξσπνο πξέπεη λα θάλεη θαη 

ηα δπν: λα βρίζθεη ζηήρηγκα ζηελ προζηαζία ηες γες θαη ηασηότρολα λα είλαη 

αλοητηός ζηελ θιήζε ηοσ αλοητηού οσραλού.  

[Chopin, Nocturno, op. 9, Nr. 1]  

 «Ο θόζκνο είλαη απιόο». Ζ νδόο δείρλεη ζηνλ νδνηπόξν ηελ αθαηαλίθεηε 

δύλακε ηνπ απινύ. Σν απιό είλαη ην ειάρηζην, αιιά, όπσο νκνινγεί ν πνηεηήο: «από 

ην ειάρηζην θηάλεηο πην ζύληνκα νπνπδήπνηε. Μόλν πνπ ’λαη πην δύζθνιν» [Διύηεο, 

Μηθξόο Ναπηίινο, VIII]
3
. Πνξεπόκελνη ηελ νδό επηζηξέθνπκε ζην πεγαίν ζθέπηεζζαη 

πνπ βξίζθεηαη πέξα από έλλνηεο, κεζόδνπο θαη ζπζηήκαηα ζθέςεο. Δπηζηξέθνπκε 

ζηελ πεγέο.  

Αιιά ηη είλαη ε πεγή; Σν λεξό πνπ ηξέρεη ή ν ηξόπνο πνπ απηό γίλεηαη, ν 

ηξόπνο πνπ θαλεξώλεηαη ην λεξό κπξνζηά ζηα κάηηα καο; Ση είλαη ν αξρέγνλνο ιόγνο, 

ν πξσηαξρηθόο ιόγνο; Λέμεηο κόλνλ βαικέλεο ε κηα  δίπια ζηελ άιιε ή αλάζα πνπ 

δίλνληαο πλνή ζ’ απηέο  ηηο θέξλεη ζην θσο;  

Έλα ρακόγειν αλ είλαη από πεγή ληθά (Διύηεο, Σξία Πνηήκαηα)
4
. Νηθεθόξν 

ρακόγειν είλαη κόλν απηό ηεο πεγήο, ιέεη ν πνηεηήο. Γηαηί; Πνύ θξύβεηαη ην κπζηηθό 

απηήο ηεο λίθεο; 

 

Ζ δύλακε ηεο πεγήο, ε δύλακε δειαδή ηνπ πξσηαξρηθνύ ζθέπηεζζαη,  

βξίζθεηαη ζηνλ κνλαδηθό ηξόπν λα θάλεη ην λεξό λα αλαβιύδεη, λα μεπεδά από ηα 

ζπιάρλα ηεο γεο. Απηό πνπ καο μεδηςά δελ είλαη ην λεξό αιιά ην λεξό πνπ θέξεη ηελ 

νξκή ηνπ αλαβιύδεηλ. Ὥζπερ ὕδαηος ἁλλομένοσ, όπσο ην λεξό πνπ 

αλαπεδά… Ζ δύλακε ηεο πεγήο βξίζθεηαη ζην ζθίξηεκα, ζην ηίλαγκα, ζην άικα 

(ἅλμα<ἅλλομαι= αλαπεδώ, ζθηξηώ, ηηλάδνκαη, πάιινκαη, ηξέκσ). Σν λεξό ηεο 

πεγήο μεδηςά, γηαηί δηαηεξεί εληόο ηνπ ηε κλήκε ηνπ άικαηνο. Κη o αξρέγνλνο ιόγνο, 

ν ιόγνο πνπ αλαβιύδεη από ηηο πεγέο, μεδηςά, γηαηί κόλν απηόο δηαηεξεί εληόο ηνπ ηελ 

                                                 
3
 Οδπζζέαο Διύηεο, Πνίεζε, εθδ. Ίθαξνο 2002, ζει. 512.  

4
 ό.π. Διύηεο, Πνίεζε, ζει. 447. 
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αλάζα ηνπ πξσηαξρηθνύ ζθέπηεζζαη πνπ ηνλ γέλλεζε. Ο παικόο απηήο ηεο αλάζαο 

είλαη ην άικα. ΢ην άικα βξίζθεηαη  θη ε δύλακε ηνπ αξρέγνλνπ ιόγνπ. Γη’ απηό θαη ην 

άικα ηνπ είλαη πην γξήγνξν από ηε θζνξά.  

Επηζηροθή ζηο πρφηαρτηθό ζθέπηεζζαη ζεκαίλεη εκκολή ζηο απιό. Όια, 

έλλνηεο – κέζνδνη – ζπζηήκαηα ζθέςεο,  από απηό πεγάδνπλ, αιιά απηά δελ είλαη ε 

πεγή. Ζ πεγή είλαη ην απιό, γηαηί απηό καο δείρλεη ηελ αιήζεηα πνπ ππάξρεη ζηα 

παξαθάησ ιόγηα ηνπ πνηεηή: «Ο άλζξσπνο δελ είλαη πνηέ ηόζν κεγάινο ή ηόζν κηθξόο 

όζν νη έλλνηεο πνπ ζπιιακβάλεη, από ηνλ Άγγειν αξρηλώληαο ίζακε ηνλ Γαίκνλα. Δίλαη 

όζν ην κέξνο πνπ απνκέλεη όηαλ νη δπν απηέο αληίπαιεο δπλάκεηο 

απηνεμνπδεηεξσζνύλε. Αλ κνπ αξέζεη λ’ αλάγνκαη ζηελ επγέλεηα ηνπ δέληξνπ ή λα 

κεηαηξέπσ ζε αίληγκα ηηο ιύζεηο, είλαη γη’ απηό. Γηα λα ππνθαζίζηακαη ζην παηδί πνπ 

ήκνπλα θαη λα δηαζέησ πάιη, εληειώο δσξεάλ, ηελ απέξαληε εθείλε νξαηόηεηα, ηελ 

ηζρπξόηεξε, ηε δηαξθέζηεξε από θάζε άιιεο ινγήο Δπαλάζηαζε». [Διύηεο, Ο Μηθξόο 

Ναπηίινο, ΥΥΗ]
5
. 

 Ζ απέξαληε εθείλε νξαηόηεηα, ε ηζρπξόηεξε θαη ε δηαξθέζηεξε, δσξίδεηαη 

ζηνλ νδνηπόξν ηεο νδνύ πνπ έρεη ηελ ππνκνλή λα αθνύζεη ηελ θιήζε ηνπ απινύ θαη 

λα αθεζεί κε εκπηζηνζύλε ζ’ απηήλ. Ζ γαιήλε είλαη ε αληακνηβή ηνπ νδνηπόξνπ πνπ 

έκαζε λα πνξεύεηαη ηελ νδό. Δθείλε ηελ νδό πνπ νδεγεί ζην ζπίηη. Γηαηί ε γαιήλε 

είλαη ην ζπίηη ηνπ νδνηπόξνπ. Δθεί επηζηξέθεη. Κάζε ηαμίδη είλαη γπξηζκόο.  

[Αλκίνοορ Ιυαννίδηρ, Ο δπόμορ ζος είζαι εζύ…] 

[Ναηάζζα Μποθίλιος, Τι είναι ο δπόμορ] 

      Γεκήηξεο Βιάρνο, Ξάλζε 10/02/2011 

       

        

 

 

 

                                                 
5
 ό.π  Διύηεο, Πνίεζε, ζει. 530. 
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