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Δημήτρης Βλάτος 

Στολικός Σύμβοσλος Φιλολόγων Ροδόπης 

 

 

Η τέτνη της ανάγνωσης
1
 

[Ζκεξίδα γηα ηε θηιαλαγλσζία, Κνκνηελή 10 Γεθεκβξίνπ 2012] 

 

Πξνζθεθιεκέλνο ζε κηα εκεξίδα θηιαλαγλσζίαο ηη ζα κπνξνύζε 

λα πεη έλαο θηιόινγνο πνπ λα κελ είλαη ήδε εηπσκέλν; Τπάξρεη άξαγε 

θάηη πνπ δελ έρεη εηπσζεί γηα ηελ αλάγλσζε θαη ηνλ αλαγλώζηε, θαη 

κάιηζηα ζε κηα επνρή πιεζσξηζηηθνύ ιόγνπ, έληππνπ θαη ειεθηξνληθνύ; 

Ζ απάληεζε ζην εξώηεκα, αλ ζέινπκε λα είκαζηε εηιηθξηλείο, δελ κπνξεί 

παξά λα είλαη αξλεηηθή. Όρη, δελ ππάξρεη ηίπνηε. Όια είλαη ήδε 

εηπσκέλα. Ωζηόζν, έλαο θηιόινγνο μέξεη θαιά πσο δελ αξθεί λα έρνπλ 

εηπσζεί  θαη γξαθηεί όια, πξέπεη θαη λα δηαβαζηνύλ. Καη κάιηζηα λα 

δηαβαζηνύλ ζσζηά. Κη εδώ αξρίδεη ην έξγν ηνπ. Ο θηιόινγνο είλαη ν 

δάζθαινο ηεο θαιήο αλάγλσζεο. Απηόο πνπ καο καζαίλεη ηηο πην θίλεο 

ιεπηνκέξεηεο  απηήο ηεο ηέρλεο.  Καη πνηα είλαη ε θαιή αλάγλσζε; Κάληε 

ππνκνλή. Απηό ζα δείμσ παξαθάησ, αθνύ πξώηα ζαο πξνζθαιέζσ λα 

ζηνραζηνύκε ηη ζεκαίλεη αλάγλσζε θαη αλαγλώζηεο.  

Αλάγλσζε ζεκαίλεη αλαγλώξηζε, επαλαθνξά ζηε κλήκε 

πξνζώπνπ, πξάγκαηνο ή πεξηζηάζεσλ. Αλαγλσξίδνπκε όκσο κόλν ό,ηη 

ήδε έρνπκε γλσξίζεη εδώ ή αιινύ θαη ην μεράζακε. Γελ κπνξνύκε λα 

αλαγλσξίζνπκε, θαη θαηά ζπλέπεηα λα αλαγλώζνπκε, δειαδή λα 

θαηαλνήζνπκε, εθείλν πνπ καο είλαη παληειώο άγλσζην. Καη εδώ ηώξα 

αξρίδεη ην κπζηήξην. Πώο είλαη δπλαηόλ λα αλαγλσξίζνπκε, δηαβάδνληαο  

γηα παξάδεηγκα ινγνηερλία, πξόζσπα, πξάγκαηα ή πεξηζηάζεηο, πνπ 

είκαζηε βέβαηνη πσο πνηέ ζηε δσή καο δελ ηα είρακε δεη νύηε γλσξίζεη; 

Πώο είλαη δπλαηόλ άγλσζηα πξάγκαηα, αιιόθνηεο εκπεηξίεο, μέλα 

πξόζσπα, λα καο είλαη αλλιώρ «γλώξηκα», θαη γη’ απηό λα καο ζπγθηλνύλ; 

                                                 
1
 Δθηελή απνζπάζκαηα ηεο εηζήγεζεο δεκνζηεύηεθαλ ζηελ εθεκεξίδα «Παξαηεξεηήο ηεο Θξάθεο» 

(Παξαζθεπή 23/05/2014) θαη ζην δηαδίθηπν: 

 http://www.paratiritis-news.gr/detailed_article.php?id=157513&categoryid=6 
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Γελ καο ζπγθηλεί νύηε πξνθαιεί ηνλ ζηνραζκό εθείλν πνπ καο είλαη 

νιόηεια άγλσζην. Σν άγλσζην δελ κπνξνύκε λα ην αλαγλσξίζνπκε. Σν 

πξνζπεξλάκε. Γελ έρνπκε κάηηα γη’ απηό. Κνληνζηεθόκαζηε κόλν ζε 

εθείλν πνπ κε θάπνηνλ, είλαη αιήζεηα, αιιόθνην ηξόπν, καο είλαη αλλιώρ 

γνώπιμο θαη νηθείν κέζα ζηελ μελόηεηά ηνπ. Ζ αλάγλσζε σο αλαγλώξηζε 

είλαη κηα αιιόθνηε εκπεηξία. Ζ αλάγλσζε ζπγθεθξηκέλα ηεο ινγνηερλίαο 

(πνίεζεο θαη πεδνγξαθίαο) έρεη θάηη ην καγηθό, κηαο θαη ηα όξηα αλάκεζα 

ζην νηθείν θαη γλώξηκν από ην έλα κέξνο,  θαη ην μέλν θαη άγλσζην από 

ην άιιν, δελ είλαη μεθάζαξα, αιιά ζπγρένληαη. Ζ αλάγλσζε ηεο 

ινγνηερλίαο (ζ’ απηήλ εληάζζσ θαη ηνλ πνηεηηθό ζηνραζκό θηιόζνθσλ) 

δηαλνίγεη έλαλ ρώξν ηεο πην πξνζσπηθήο καο  εκπεηξίαο, όπνπ όια 

κπνξνύλ λα ζπκβνύλ θαη λα ηα δήζνπκε κε θάπνηνλ αλλιώηικο ηπόπο. ’ 

απηόλ ηνλ ρώξν ηεο αλαγλσζηηθήο εκπεηξίαο αθόκα θαη νη αληηθάζεηο θαη 

ην παξάινγν, θαηά έλαλ καγηθό ζα ιέγακε ηξόπν, δελ μελίδνπλ, αιιά 

βηώλνληαη σο ε ίδηα ε δσή ζηελ πιεξόηεηά ηεο.  Ζ ζσζηή αλάγλσζε ηεο 

ινγνηερλίαο κάο ζπκθηιηώλεη κε ό,ηη καο αξλείηαη ε ζηελόρσξε 

πξαγκαηηθόηεηα. 

 Σελ παξάδνμε απηή εκπεηξία ηεο αλάγλσζεο, όπνπ ζρεδόλ 

θαηαξγείηαη ε ελνριεηηθή δηάθξηζε νηθείνπ θαη μέλνπ ηε βηώλνπλ 

πεξηζζόηεξν ζπλεηδεηά από ηνπο αλαγλώζηεο νη ζπγγξαθείο (αλαθέξνκαη 

ζε πεδνγξάθνπο, πνηεηέο θαη ζηνραζηέο). Αλαξσηηνύληαη ινηπόλ θη νη 

ίδηνη από πνύ ηα μέξνπλ όια απηά ηα νπνία αθεγνύληαη. Ο Κάξινο 

Φνπέληεο, πνιπδηαβαζκέλνο Μεμηθάλνο ζπγγξαθέαο πνπ πέζαλε 

πξόζθαηα, απνξώληαο θη ν ίδηνο γηα ην πώο ζπκβαίλεη θαη αθεγείηαη κε 

παξαζηαηηθόηεηα  ζηα κπζηζηνξήκαηα, ηηο λνπβέιεο θαη ηα δνθίκηα ηνπ 

ηζηνξίεο γηα πξόζσπα, πξάγκαηα θαη πεξηζηάζεηο πνπ πνηέ δελ γλώξηζε 

ζηηο ιεπηνκέξεηέο ηνπο, καο μαθληάδεη κε ηελ πιαησληθή, ζα ιέγακε, θαη 

ζρεδόλ καγηθή εξκελεία πνπ δίλεη γηα ην ζπγγξαθηθό δαηκόλην. «Πξηλ 

γξάςσ έλα βηβιίν», ιέεη, «έρσ επηιέμεη κόλν ην ζέκα θαη αξρίδσ λα 
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ζρεδηάδσ ηα θεθάιαηα, πνιύ γεληθά όκσο. Σν βξάδπ πέθησ λα θνηκεζώ. 

Σν πξσί, θάζνκαη ζην γξαθείν κνπ, παίξλσ ην κνιύβη θη αξρίδσ λα 

γξάθσ. Καη ηόηε μαθληθά ζπκβαίλεη θάηη καγηθό. θέςεηο πνπ πνηέ πξηλ 

δελ ηηο είρα ζθεθηεί αλαβιύδνπλ από κέζα κνπ θαη ιεπηνκέξεηεο 

άγλσζηεο ζε κέλα γεκίδνπλ ηηο ιεπθέο ζειίδεο κπξνζηά κνπ. Ζ εμήγεζε 

πξέπεη λα βξίζθεηαη ζηα όλεηξα. Όρη απηά πνπ ζπκόκαζηε, αιιά απηά 

πνπ μερλάκε όηαλ μππλάκε ην πξσί. Απηά ινηπόλ ηα όλεηξα πνπ μερλάκε, 

απηά ζα πξέπεη λα καο ππαγνξεύνπλ, όηαλ γξάθνπκε,  ηηο ιεπηνκέξεηεο 

πνπ πνηέ δελ ηηο γλσξίζακε θη όκσο ηηο μέξνπκε. Απηό είλαη θάηη 

καγηθό»
i
.  

 

Ζ αλάγλσζε ηεο ινγνηερλίαο έρεη θάηη καγηθό. Θα ιέγακε όηη είλαη 

έλα είδνο νλείξνπ ελ εγξεγόξζεη. Καη αλ ε νλεηξνπόιεζε αλήθεη  ζηελ 

πξώηε  θύζε ηνπ αλζξώπνπ, ε αλάγλσζε ινγνηερλίαο κε ηε δηάδνζε ηνπ 

βηβιίνπ έγηλε ε δεύηεξε θύζε ηνπ, νξγαληθά δεκέλε όκσο κε ηελ πξώηε 

θαη ζεκειησκέλε πάλσ ζ’ απηή.  Πξάγκαηη, ν άλζξσπνο έρεη θάπνηα πξν-

αλαγλσζηηθή εκπεηξία ηεο αλάγλσζεο, πξνηνύ αθόκε κάζεη γξάκκαηα. 

Πξηλ αθόκε δειαδή κάζεη λα δηαβάδεη, έρεη ηελ πξσηαξρηθή εκπεηξία ηεο 

αλάγλσζεο. Ο άλζξσπνο είλαη δπλάκεη αλαγλώζηεο. Κη ν αλαιθάβεηνο 

μέξεη λα δηαβάδεη ηνλ θόζκν γύξσ ηνπ, γη’ απηό θαη ζπγθηλείηαη κε ηελ 

νκνξθηά πνπ ηνλ πεξηβάιιεη θαη ζπγθινλίδεηαη από ην κπζηήξηό ηνπ. 

Μόλν πνπ δελ κπνξεί λα εθθξάζεη κε ηνλ γξαπηό ιόγν απηή ηνπ ηε 

ζπγθίλεζε, όπσο ζα έθαλε έλαο πνηεηήο, έλαο κπζηζηνξηνγξάθνο ή έλαο 

ζηνραζηήο. Γηαβάδνπκε ηα ρείιε, ην βιέκκα, ηηο ρεηξνλνκίεο ησλ 

αλζξώπσλ πνπ καο ελδηαθέξνπλ, ρσξίο λα ρξεηάδεηαη λα μέξνπκε 

γξάκκαηα. «πιιαβίδνπκε ην αιθαβεηάξη ησλ άζηξσλ», όπσο έιεγε θη ν 

εθέξεο
ii
, ςάρλνληαο λα βξνύκε ηα θξπκκέλα λνήκαηα πνπ καο αθνξνύλ, 

πξηλ αθόκε κάζνπκε αλάγλσζε θαη γξαθή. Ζ δεύηεξε θύζε καο, ινηπόλ, 

ε θύζε ηνπ αλαγλώζηε, έξρεηαη θαη νινθιεξώλεη ηελ πξώηε, ηε θύζε 
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ηνπ αλζξώπνπ πνπ νλεηξεύεηαη κε ηα κάηηα αλνηρηά. Η αναγνωζηική 

εμπειπία  είναι η εμπειπία  ηηρ ζςνειδηηήρ ονειποπόληζηρ. Απηά ηα όλεηξα 

πνπ μερλάκε όηαλ μππλάκε, απηέο ηηο ζπγθηλήζεηο θαη ηηο αλέθθξαζηεο 

ζθέςεηο πνπ ηηο βηώλνπκε σο ζπγθεθξηκέλε θαη παξάμελε δηάζεζε θαηά 

ηελ νλεηξνπόιεζε, έξρνληαη ζην θσο κε ηελ αλάγλσζε ηεο ινγνηερλίαο. 

Βηώλνληαη απηά ηα όλεηξα ηνπ ύπλνπ θαη ηνπ μύπληνπ καο σο ζπλεηδεηή 

πιένλ εκπεηξία ρσξίο σζηόζν –θη εδώ βξίζθεηαη ε καγεία ηεο 

ινγνηερληθήο αλάγλσζεο–  λα ράζνπλ ηνλ κπζηηθό ηνπο ππξήλα.  

Ννκίδσ όκσο πσο ε ζηνραζηηθή απηή πεξηπιάλεζή καο ζηελ 

ηδηαηηεξόηεηα ηεο αλαγλσζηηθήο εκπεηξίαο αξθεί θαη είκαζηε έηνηκνη 

ηώξα λα πνύκε δπν ιόγηα γηα ηελ ηέρλε ηεο αλάγλσζεο. Ση ζεκαίλεη θαιή 

αλάγλσζε. Θα κηιήζσ σο θηιόινγνο, δειαδή δηαθνξεηηθά από ηνλ ηξόπν 

πνπ ζα κηινύζε έλαο κνληέξλνο. Καη ζα μεθηλήζσ αμησκαηηθά: ο 

θιλόλογορ είναι ο δάζκαλορ ηηρ απγήρ ανάγνωζηρ. ε αληίζεζε κε ηνλ 

κνληέξλν εγγξάκκαην πνπ θαπρηέηαη γηα ηελ επίδνζή ηνπ λα δηαβάδεη 

γξήγνξα, ν θηιόινγνο δηαβάδεη αξγά. Αθνινπζώ εδώ ηελ εξκελεία ηνπ 

θηινιόγνπ θαη θηινζόθνπ Φξίληξηρ Νίηζε, δηαηππσκέλε ζηα 1886,  πνπ 

ζπκθσλεί  κε ηε δηθή κνπ πξνζσπηθή εκπεηξία σο θηινιόγνπ. Άιισζηε –

θη  εδώ ζα είκαη εμνκνινγεηηθόο–  εγώ έκαζα λα δηαβάδσ γξάθνληαο, 

όπσο είρε πεη θαη ν Γνπίιηακ Φώθλεξ. Γειαδή, γξάθνληαο έκαζα λα 

δηαβάδσ ζσζηά, πνπ ζεκαίλεη «αξγά».  

Δπηζηξέθσ ζηνλ Νίηζε, ν νπνίνο ζρεδόλ πξνθεηηθά δηέβιεςε ηηο 

αιιαγέο πνπ ζα επέθεξε  ε ηερλνινγία αθόκε θαη ζηνλ ηξόπν 

αλάγλσζεο. Ζ επνρή ηεο βηαζύλεο, πνπ είρε ζηα ρξόληα ηνπ Νίηζε 

(δεύηεξν κηζό ηνπ 19
νπ

 αηώλα) σο ζύκβνιά ηεο ηνλ ζηδεξόδξνκν θαη ηηο 

εθεκεξίδεο, δεκηνπξγνύζε έλαλ λέν ηύπν αλαγλώζηε, ν νπνίνο ζήκεξα 

θπξηαξρεί. ’  απηόλ ινηπόλ ηνλ κνληέξλν αλαγλώζηε ν Νίηζε 

αληηπαξαζέηεη ηνλ θηιόινγν, ηνλ δάζθαιν ηεο αξγήο αλάγλσζεο. 

Αληηγξάθσ από ηνλ πξόινγό ηνπ [5] ζην βηβιίν ηνπ  Αςγή (Morgeröte): 
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«Ζ θηινινγία είλαη εθείλε ε ζεβάζκηα ηέρλε πνπ απαηηεί από ηνπο 

ζαπκαζηέο ηεο θπξίσο έλα πξάγκα: λα κέλνπλ ζε απόζηαζε, λα 

δηαζέηνπλ ρξόλν, λα είλαη ζησπεινί, λα είλαη αξγνί –ζαλ ηελ ηέρλε ηεο 

ρξπζνρνΐαο θαη ζαλ ηε δεμηνηερλία ηνπ ρξπζνρόνπ ζηε γλώζε ηεο ιέμεο, 

κηα ηέρλε πνπ απαηηεί εξγαζία ιεπηή θαη πξνζεθηηθή θαη πνπ δελ 

πεηπραίλεη ηίπνηε αλ δελ ην εθαξκόδεη αξγά. Αιιά αθξηβώο γη’ απηό είλαη 

ζήκεξα πην αλαγθαία παξά πνηέ, είλαη κ’ απηόλ ηνλ ηξόπν πνπ γνεηεύεη 

θαη ζπλαξπάδεη ηόζν πνιύ, ζε κηα θίιεξγε επνρή: ζέισ λα πσ κηα επνρή 

ηαρύηεηαο, αλαμηνπξεπνύο βηαζύλεο πνπ ζε ζέιεη θάζηδξν θαη ζε 

αλαγθάδεη λα «ηειεηώλεηο» ζηα γξήγνξα ην θαζεηί, αθόκε θαη έλα βηβιίν, 

παιηό ή θαηλνύξγην. –Απηή ε ίδηα δελ ηειεηώλεη εύθνια κε θάηη, δηδάζθεη 

λα δηαβάδνπκε θαιά, δειαδή αξγά, κε βάζνο, κε πξνζνρή θαη επηθύιαμε, 

κε πεξίζθεςε, κε αλνηρηέο πόξηεο, κε κάηηα θαη δάρηπια επαίζζεηα… 

αιιά ππνκνλεηηθά»
iii

.  

Ο Νίηζε πξνζθαιεί ηνπο αλαγλώζηεο ηνπ, αλ ζέινπλ λα ηνλ 

δηαβάζνπλ ζσζηά, λα ηα ηνλ δηαβάζνπλ αξγά, θαη όρη κε βηαζύλε. Ζ 

αξγή αλάγλσζε είλαη κύεζε.  ΄Δλα ηαμίδη ζην νπνίν θάπνηνο αθήλεηαη κε 

εκπηζηνζύλε ζηνλ ζπγγξαθέα. Ζ θαιή αλάγλσζε είλαη κηα εξσηηθή 

εκπεηξία κύεζεο ζε έλα κπζηήξην. Γη’ απηό θαη δελ ζέιεη βηαζύλε, αιιά 

πεπιεζκεμμένη βπαδύηηηα,  πποζοσή,  επιθύλαξη,  ανοισηέρ πόπηερ, μάηια 

και δάσηςλα εςαίζθηηα… αλλά ςπομονεηικά.  

Ζ ηέρλε ηεο θαιήο αλάγλσζεο απαηηεί εθείλε ηε βξαδύηεηα πνπ 

είλαη απαξαίηεηε πξνθεηκέλνπ λα ρσλέςεη ν αλαγλώζηεο ηελ ηξνθή πνπ 

ηνπ δίλεη ην βηβιίν θαη έηζη ζην ηέινο λα ηελ αθνκνηώζεη. Γελ αξθεί γηα 

κηα θαιή αλάγλσζε ην απιό δηάβαζκα ή ην μεθύιιηζκα ελόο βηβιίνπ. 

Δίλαη απαξαίηεηνο εδώ ν  «κεξπθαζκόο»
iv
 ησλ θπηνθάγσλ ζειαζηηθώλ, 

ε επηζηξνθή δειαδή θαη ε πεξηζπιινγή πάλσ ζην ήδε αλαγλσζκέλν έηζη 

πνπ ζην ηέινο λα αθνκνησζεί πιήξσο, λα γίλεη δηθή καο ζάξθα θαη δηθό 

καο πλεύκα.   
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Κπξίεο θαη θύξηνη, εθιεθηνί πξνζθεθιεκέλνη απηήο ηεο εκεξίδαο. 

Μίιεζα γηα ηελ ηδηαηηεξόηεηα ηεο αλαγλσζηηθήο εκπεηξίαο. Μίιεζα γηα 

ηελ ηέρλε ηεο θαιήο αλάγλσζεο. Γελ κίιεζα όκσο γηα απηό πνπ είλαη 

πξνϋπόζεζε θάζε εηιηθξηλνύο αλάγλσζεο. Γελ κίιεζα γηα απηό πνπ είλαη 

ην ζεκέιην ηεο αλάγλσζεο αιιά θαη ηεο δσήο καο, θη απηό δελ είλαη άιιν 

από ηελ εκπηζηνζύλε. Σελ πίζηε, δειαδή, πσο ζην βηβιίν πνπ 

δηαβάδνπκε ππάξρεη θάηη πνπ καο αθνξά. Απ’ απηή ηελ πξάμε πίζηεο ζηε 

ζεκαζία ηνπ βηβιίνπ εμαξηώληαη πνιύ πεξηζζόηεξα θαη ζπνπδαηόηεξα 

από κηα απιή αλάγλσζε. Καη εδώ ζα θιείζσ κε ηα ιόγηα ηνπ Γηώξγνπ 

εθέξε από ηελ νκηιία ηνπ ζε κηα εθδήισζε γηα ην βηβιίν ζαλ θαη ηε 

ζεκεξηλή, πνπ έγηλε ζηε Βαξθειώλε ζηα 1964. Λόγηα ηνπ πνηεηή καο 

πνπ αλαθέξνληαη ζ’ απηήλ ηελ πξάμε πίζηεο: «Θα έιεγα πσο ηα βηβιία 

είλαη ζαλ ηα αλαξίζκεηα θιεηδηά ελόο κεγάινπ νξγάλνπ εθθιεζηάο, ηνπ 

νπνίνπ νη κνπζηθνί είκαζηε εκείο. Δμαξηώληαη από ηελ ηδηνθπΐα καο, από 

ηελ ηόικε καο
.  

 εμαξηώληαη επίζεο από ηα ειαηηώκαηά καο. Αλ είλαη 

έηζη, αλ πηζηεύνπκε ζηελ αλζξσπόηεηα, κε ηελ ίδηα απηή πξάμε πίζηεο 

ζα πηζηέςνπκε θαη ζηε ζεκαζία ηνπ βηβιίνπ. Γηαηί ζηνλ θόζκν καο πνπ 

πξνρσξεί ςειαθεηά, όια εμαξηώληαη από κηα πξάμε πίζηεο. Γη’ απηό 

κνπ θαίλεηαη πσο κε ηνύηε ηελ όκνξθε εθδήισζή ζαο γηα ράξε ηνπ 

βηβιίνπ, θάλεηε θαη κηα πξάμε πίζηεο απέλαληη ζηελ αλζξσπόηεηα»
v
.  

 

                                             Γεκήηξεο  Βιάρνο 

       ύκβνπινο Φηινιόγσλ Ρνδόπεο 

       Κνκνηελή, 10/12/2012 
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i
 Βι. ζπλέληεπμε ηνπ Κάξινο Φνπέληεο (2 Ηνπλίνπ 2006)  ζε δηθή κνπ ειεύζεξε απόδνζε από ηα 

αγγιηθά  ζην Academy of  Αchievement,  http://www.achievement.org/autodoc/page/fue0int-1, ζει. 2.  
ii
 «Σ’ αιθαβεηάξη ησλ άζηξσλ πνπ ζπιιαβίδεηο/ όπσο ην θέξεη ν θόπνο ηεο ηειεησκέλεο κέξαο/θαη 

βγάδεηο άιια λνήκαηα θη άιιεο ειπίδεο,/πην θαζαξά κπνξείο λα ην δηαβάζεηο», Γ. εθέξεο, Ποιήμαηα, 

εθδ. Ίθαξνο 1985, «Σειεπηαίνο ηαζκόο», ζει. 212.  
iii

 Φξίληξηρ Νίηζε, Αςγή, κηθ. Διέλε Καιθάλε,  εθδ. νίθνο Γακηαλόο, ζει. 14.  
iv
 Φξίληξηρ Νίηζε, Γενεαλογία ηηρ  ηθικήρ, κηθ. Εήζεο αξίθαο, εθδ. Νεζίδεο, ζει. 33.  

v
 Γηώξγνο εθέξεο,  «Παξαιιαγέο πάλσ ζην βηβιίν», Δοκιμέρ, ηόκνο 2

νο
, εθδ. Ίθαξνο 2003, ζει. 289.  

http://www.achievement.org/autodoc/page/fue0int-1

